A gyerekek esti fürdése végtelenül egyszerű folyamat. Levetkőzik, bemegy, lefürdik, megtörülközik, kijön, aha, na persze. Így működne mindez egy idális világban.
Ehelyett ez az egész így néz ki:
19.00. Célzások hangzanak el, hogy nemsokára megyünk fürödni. Hirtelen mindenkinek valami sürgős dolga támad. Marci jeleskedik ebben a legjobban, hiába, művészlélek, és pontosan ismeri a mondást: a legjobb múzsa a határidő! Tehát ő ebben a pillanatban már az alkotás lázában ég.
19.05. Oké, felmegyünk, hangzik el a végszó. A két kicsi rohan felfelé, Marci ellenben sírógörcsöt kap, mert ő még felépítené a Taj Mahalt a legapróbb legodarabokból, repülőt épít, rajzol és hajtogat, mindezt egyszerre. Na jó, tíz percet kapsz, nem többet! Aztán jössz! Oké.
Felmegyünk, víz folyatása indít, a legforróbb állásban, na de hol a két kicsi?
Roli DVD-ket pakol. Ezt nézzük, nem ezt, ezt nézzük, lenget valamit (Toy Story-effektus), Gergő vihogva ugrál, és 99%, hogy be van szarva.
19.10. Harc ez elemekkel, vagyis Rolival, hogy kizárt, hogy bármit is nézzünk. Erre elszalad. Nem nagy a ház, de ...
19.15. ... mire sikerül elkapni. Geri közben vihog, és az ellenkező irányba rohan.
19.20. Jobb kézzel leszorítom Rolit, bal lábammal Gergőt. Hol vagy Marci?, kiabálok, mire egy Még nem megyek fel, nem telt le a 10 perc válasz érkezik. De letelt! Nem telt, apa! De igen, fiam, gyere fel, Nem megyek, AZONNAL gyere fel!, kezdetű népszerű óvodai felelgetős játék kezdődik. Közben kicsit engedek a szorításon, mire Gergő kisiklik, és vihogva ugrálni kezd.
19.25. Van a Csoda New Yorkban, a Berni csoda, meg a Csoda a jégen! Ezekhez csatlakozik a Csoda, hogy mindenki vetkőzik jelenet a hálószobában. Gergőről persze óvatosan kell levenni a pelenkát, mire Marci és Roli már az emeletes ágyban bújnak. Azonnal gyertek le kiáltásra leugranak, majd kiszaladnak az ajtón. Geri kész, indul a fürdőbe, megyek utána, és a két másik gyerek sehol.
19.30. Roli könnyű volt, a DVD-ket pakolta, újra, Ezt nézzük, apa!, dumával. Nem nézzük, irány pisilni, vagy bedoblak a vízbe. Marcit a szekrényben találom meg, ott vihog a ruhák alatt. Megfogom, és őt tényleg bedobom a vízbe. A két kicsit meg utánuk.
19.35. El se hiszem, fürdenek. Kimegyek, rendbe szedem az ágyat, közben fél füllel hallgatózok, mert soha nem lehet tudni, Az is rossz, ha ordítanak, az is, ha néma csend van. Az három vízihullát jelent. Egyelőre pakolás hangja szól.
19.40. Visszamegyek a fürdőszobába, ahol megcsúszok egy váratlanul keletkezett mesterséges tavon. Kiderült, hogy lemosták a csempét, kád felett és, sajnos, mellette is. Itt vannak alternatívák. Vagy én mosok fel, vagy Marci, aki a főkolompos. Én mosok. Folyt. köv.
